他和她吵了半辈子。他的嗓门大,她也不让须眉。于是,家庭矛盾在整个院子里赫赫有名。为此,他曾自嘲说:“我和老伴,是这个世界上活得最不寂寞的人。”

    因为家庭气氛不好,子女们成家立业之后,很少再回这个家。其实她根本不想和他吵,他也不想。每次吵架之后,他们都后悔。尤其是她,一想起他的倔强和冷漠,就觉得寒心。后来,她患上了一种惧冷症,一到冬天,他们吵架的时候,她觉得从屋子到身子,从被子里到骨子里,都充满了寒意。

    得了惧冷症之后,他们的争吵少了下来。一个冬夜,她不再和他吵了,不和他吵的原因是她患了重病,连说话的力气也没有了。他连夜背着她,打的赶往医院。到达医院时才发现,这一天住院的病人特别多,包括住院部的走廊上都已经放满了病床。办完住院手续,她只能被安排在走廊的一张长椅上输液。

    已经过了午夜,四周一片寂静,窗外,飘着纷纷扬扬的雪花。来的时候,他根本没料到住院的过程会如此艰难,更没料想到住院部的中央空调出了问题,他们来不及拿被子,来不及拿热水袋,甚至来不及穿一件厚实一点的棉衣。

    因为风雪,全城所有的公交车辆,包括黑的士都已经下班了。家离医院太远,时间太晚,他们又不想惊扰子女。他决定守着她,他解下外套,紧紧地抱着她,试图以这种方式为她驱寒。然而,根本不奏效,不久,他自己的身子也在瑟瑟发抖。而他更能感觉到,越来越多的冷空气不住地钻进她单薄的身子,深入骨髓。

    他脑海里闪过这些年,每次争吵之后她惧冷的情景。忽然觉得内疚,这内疚让他心疼。抬头望一眼窗外的天,雪花在寒风中恣意漫舞,没有一点同情的迹象。

    他脱下身上最后一件毛衣,轻轻给她盖上。她依然在沉睡,望着她沉睡的样子,他的鼻子有些发酸。为了御寒,他开始不停地来回走动,到后来变成了跑动。经过一段时间活动,他额上开始有了汗珠。每跑一个来回之后,他就用发热的手,紧握着她冰凉的手,为她的身体输入自己的体温。

    温暖中,她醒来,看见了身上的毛衣,还有他身上单薄的内衣,一下明白了什么。她想喊,但喊不出声。他看清她的眼神,当即俯下身去,将耳朵贴近她的嘴巴。

    她用手指指毛衣,示意他穿上。他一把按住她:“不,今晚无论如何你得听我的!我不冷,你没看见我正在出汗吗?”说完他一把抓过她的手,按住自己的额头。他的脸上,汗水静静流淌。她的脸上,已是泪雨纷飞。

    黎明的时候,她被安排睡进了护士值班室。那是护士长看到他身上的内衣和她身上的毛衣,看到他们执手相看泪眼的场景后,破例安排的。

    一个月后,她去世了。临别的时候,她握着他的手:“谢谢你,这辈子你给了我一个最温暖的冬夜,我知足了。”

    这个故事中的他,是我的父亲;她,是我的母亲。

    后来,在母亲的每一个忌日,父亲总会含着热泪,跟我们念叨:我和你妈过了几十年,直到她去世,我才知道,能给她带来幸福和温暖的,不是豪华住所,不是美味佳肴,而是一点点关怀。她对我几乎没什么要求,我只给了她一夜的关怀;那一夜,却温暖了她一生。